《文訊》25歲生日的回思
《人間福報．副刊》 2008/6/30 | 作者：顏崑陽
《文訊》剛誕生不久，我就認識它了。
回想起來，那大約是一九八三年或一九八四年間的事吧！
《文訊》才誕生幾個月，端正、樸實而有些嚴肅的模樣，
相框似的封面總是擺著一張或兩張老作家的照片。印象中
，創刊號的封面人物是蘇雪林與王詩琅兩位文壇大老，一
男一女，一本省籍一外省籍。怎麼一開始，總編輯的小腦
就有這樣好的平衡感！似乎已高瞻遠矚到這是台灣社會未
來二十幾年，兩座一直都在此起彼落的蹺蹺板。
我究竟怎麼遇見《文訊》？如今想起來，已有些模糊了。
彷彿是林央敏從桃園到台北，《文訊》總編輯孫起明邀了
幾個文壇朋友和林央敏喝咖啡；那是我第一次見到孫起明
，年輕、明朗、溫雅如三月穿透塵瘴而照臨台北上空的陽
光。他與我們談笑起來，很像是童年就混在一起的玩伴，
感覺不到任何應酬的味道。這個印象，完全逸出「黨工」
在我心中那幅久已定型的刻板之外。
坦白說，剛開始，我看到這份刮不掉政黨印記的刊物，並
沒有太大的驚喜。我一向沒有特定的政治立場與意識形態
，然而做為一個以自由、真誠期許人生的文學家，任何政
黨都只讓我想拿獨行的背影對著它。文宣品印得再精美，
都很難引起我閱讀的胃口；何況剛創刊不久的《文訊》也
真稱不上精美，甚至，有些「土氣」。雖然編者很懇切地
以「一份高水準的文藝評論刊物」來自期；但是，我仍然
懷疑它是另一本《中央月刊》，想宣傳國民黨的文藝政策
吧！
我必須承認，對《文訊》的觀感的確是因為對孫起明愈來
愈好的印象而逐漸改變。起明的率真，常讓人感動而完全
忘記他「黨工」的身分。有一回，他陪著趙淑敏與我，到
桃園文化中心去向市民談文學。到場後，他就可以閒著了
，卻沒有溜掉去找樂子，就坐在最後排，認真地從頭聽到
尾。過幾天，他又碰見我，有些懊惱又有些愉快的告訴我
：「聽了你那場座談，才覺得自己的腦筋實在不夠清楚！
這些天，我又把勞思光先生的《思想方法五講》拿出來，
好好地讀了一遍。」我相信這些話從他的嘴巴出來，每一
句都是真的！
當然，我改變對《文訊》的印象，除了孫起明的影響之外
，也因為看了幾期之後，發覺它真的沒有沾上一絲兒政黨
文宣的色彩。早期登場寫文章的都是當代很有聲望的作家
與學者，蘇雪林、謝冰瑩、張秀亞、楊逵、葉石濤、鍾肇
政、尼洛、朱西甯、司馬中原、紀弦、羅門、李喬、陳千
武、王夢鷗、胡秋原、唐德剛……；有些人並不喜歡那時
候的國民黨，也不被國民黨疼愛。他們談論的都純屬文學
的問題，尤其從第七、八期合刊而以「抗戰文學口述歷史
專輯」開始，連續走向以類型、斷代、區域或某些主題的
文學做為專號，其保存文學史料的功能性定位已非常清楚
。於是，我開始喜歡它、信任它、珍惜它，為它大聲喝采！
一九八四年十月，第十二期的「當代散文專號」，我受邀
參與「散文類型的再探討」座談，開始登場為《文訊》寫
稿，並且經常走進它所舉辦的座談、參訪、展覽、學術會
議等活動中。二十幾年來，它成為與我的文學創作、研究
歷程繼踵累跡的旅伴。而它從「創刊號」到最近一期，幾
近完整的家族，也就占據了我書房中不小的一塊領土。於
是，台灣、大陸甚至香港的當代文學歷史，就被我收入書
房中了。
一九八四年十二月第十六期，孫起明離開了《文訊》總編
輯的位子，接替人選竟是我的好朋友李瑞騰，而由李宗慈
、封德屏這兩個可愛的女孩擔任主編。不久，宗慈就離職
了；接替主編的是焦桐，而年輕的女作家楊明也隨著擔任
編輯；德屏則升任副總編輯。焦桐是個年輕而有活力的詩
人，也是我的好朋友。甚至，一九八五年間，接任社長的
蔣震，清朗、幽默，是個器識不凡、可敬可親的文化人。
就因為他們，二十幾年來，我才與《文訊》始終保持著很
親近的關係。
瑞騰是作家也是學者，對時代的脈動、文化的傳承與變遷
、文學的社會性、學者及作家的生態，都有非常敏銳的洞
察與精準的掌握。不管刊物或活動主題的企畫及執行，都
表現了一個優秀文化人的才情。《文訊》在他的主導下，
開始走上另一個繼承而又有創變的階段。資訊是史料的動
態性素材，而史料則是資訊靜態性積澱。資訊有它的即時
性，不敏銳地掌握，很快就消失了；史料有它的專業性與累
積性，必須精審的選擇、保存與建構。而面對當代的文學歷
史，這兩者一定要兼顧。我想，瑞騰非常瞭解這個道理。他
繼承了起明前一階段所做的定位，而費心地尋求各種內容的
創變：一方面更敏銳、精密地捕捉當月的文化資訊；一方面
企畫各種主題作為專輯，除了邀請作家、學者撰稿之外，有
時更配合動態性的專訪、座談、學術會議，很精審地選擇、
保存、建構當代的文學史料。而後場則更有規畫地蒐藏文學
資訊相關的報刊，以及作家、學者的手稿、照片、文集等第
一手文獻，儼然建立了當代文學最豐實的史料庫。這一條明
路，在一九九二年，德屏接任總編輯之後，仍然秉持著既傳
承又創變的態度繼續走下去。我想，以後還是會這樣走下去
吧！《文訊》本身就有它如江河不斷而與台灣當代文學並軌
而馳的歷史！
二十五年過去了，當年在《文訊》登場的作家、學者，年長
一輩有的已經作古而被寫入現當代的文學史，年輕一輩有的
接踵地登場發聲。而那時候，還青少如春的起明、瑞騰、德
屏、宗慈、焦桐與我，也早已過了中年，甚至我更近遲暮矣
！不見起明已快二十年，最近從德屏口中得知他前幾年在海
基會一些「士不遇」的消息，忽然非常想念那一線如三月穿
透塵瘴而照臨台北上空的陽光，也對這時代的文化氛圍感到
深沉的悲涼。其實，《文訊》這二十五年的成果，正是見證
了在這悲涼的文化氛圍中，一群不分年齡、性別、省籍，而
超乎「顏色」的文學家，以他們的理想、熱忱、才學、智慧
，在權力喧囂、金錢追逐之外，所共同創造的精神產品。
--------------------------
文中提到文訊總編封德屏老師
記得五年前 我們班同學有幸與封老師成為「同年友」
當時也不太清楚封老師的地位 只知道他是大總編
沒想到 看了文章之後 大致認識文訊的始末後
這才知道 原來當年我們和這麼重要的當代文學史家同榜
封老師1984年就是文訊的編輯了呢
留言列表
